Çentro stòrico vitale e veo

Do 1987 emmo progettou e construio un ricòvero pe l’atteisa do treno da staçion de Putikko, in Finlandia, o tutto inte 15 giorni. Eimo 8 studenti de sei naçioin despægie. Quande ni l’Union Europea, ni l’Erasmus existivan ancon, unn’organizzaçion de volontariou autogestia a l’organizzava di radun estivi de studenti de architettua provenienti da tutta Euröpa. Quell’anno o leugo de l’incontro o l’ea Helsinki.

Aivimo tempo doe settemañe: a primma l’emmo passâ à l’universcitæ à conoscine e à progettâ a struttua, disegnando à man in sce di feuggi de carta da lucido e realizzando ascì un modellin de legno: o l’ea unna meña de teito inclinou arrembou à tæra e rialsou verso i binäi; a fada ch’a l’arrivava à tæra a l’ea atraversâ da unna pòrta da donde se inquaddrava o lago. Drento, unna superfiçie curva de listelli de legno a se destendeiva à rivestî o tutto, diventando primma unna seduta e dapeu un schenâ, dapeu un soffito, donca risvòlto à gronda e infin teito, dando forma à tutto o spaçio interno. L’idea a l’ea boña, a conceçion sempliçe, e coscì emmo comensou à pensâ che poeivimo construîla in davei.

O sabbo arrivemmo che l’é za seia a-o villaggio de Putikko, in sciâ ziña do lago Saimaa. E corriere ne lascian in sciô sterrou ch’o se destendeiva tra a staçion ferroviäia e a sponda do lago longo a quæ corriva i binäi; aivan deuviou comme fornelli di vegi çercioin da cammi, in scî quæ stava di gren tanoin inte quæ e dònne do paise remesciavan di menestroin de verdua e carne.

A domenega, sensa strumenti ni materiali, comensemmo à travaggiâ a-a construçion. Pe primma cösa çerchemmo a poxiçion giusta, tracciando à tæra l’ingombro da struttua, de mòddo che a desse e spalle a-a staçion e a l’ammiesse i binäi e o lago. Inte un casamento abandonou trovemmo di blòcchi pesanti de ciumento sagomou: ne prelevemmo unna dexeña, î portemmo in sciô pòsto ch’emmo çernuo pe interrâli comme fondaçion de bordonnæ. Inti giorni apreuvo anemmo à fâ e speise: a-a segheria do paise accattemmo de trave e de asse de abeto, inte buteghe piggemmo di ciöi, attressi e feuggi de carton bitumminou. Comensemmo subito à construî e continuemmo pe quattro giorni da-a fia; travaggemmo sensa fermâse, dandose i turni, savendo ben che se perdemmo e campagnate inti dintorni, e mostre d’arte e e seiañe inta sala civica à ballâ tutti insemme.

Dormivimo inte un treno abandonou de l’eserçito finlandeise, parchezzou in sciô binäio mòrto da staçion; mangiavimo, tutti insemme, inte un tendon da circo montou in sce l’ascciannatua; l’urtima seiaña anemmo avanti scin a-e çinque de mattin, quande ciantemmo in sciâ fin l’urtimo ciöo. Inta primma luxe futa e sensa ombre do giorno, dòppo avei polio e dæto recatto, arrestemmo à ammiâ stracchi e contenti a nòstra picciña construçion. Collaudemmo, controllemmo, piggemmo de föto da ògni canto, avanti de partî: pe-a ciù parte de niatri a l’ea a primma òpera, e l’ea ciæo che l’ea ascì l’urtima occaxon de ammiâla da-o veo.

Coscì, quande l’inverno apreuvo arriva unna busta da-a Finlandia con drento e föto da construçion sotta a neie, ve poei imaginâ a nòstra giöia stupefæta into vedde che i abitanti no solo l’aivan depinta areo, pe protezze da l’ægua e da-a neie o legno teneo de conifera; ma into fâlo aivan deuviou adreittua çinque colori despægi, con un attençion e unna cua che no saiëscimo mai aspëtæ, e che voeivan dî ch’a l’ea diventâ unna cösa seu e che ghe tegnivan.

Ò sacciuo dòppo che o ricòvero o l’é duou unna dexeña d’anni, sopravivendo a-o særo da staçion ferroviäia. Dapeu, però, o l’é stæto desmontou e transferio into staddio pe ëse deuviou, ancon un pö de tempo, comme banchiña da squaddra locale. Nisciun tra niatri che l’emmo construio o l’à mai ciù visto.