
Quarche fæto: venerdì 16 de ötobre un professô de 
medie int’unna periferia “tranQuilla”, à 40 chilòmetri da pa-
riggi, o vëgne decapitou davanti à scheua da un terrorista islamico 
de 18 anni (mòrto pöi da “martire” into scontro co-a poliçia vegnuo 
apreuvo). dexe giorni avanti, o professô samuel paty o l’aiva mostrou 

à unna classe de tersa media de carregatue à sfondo religioso into cor-
so d’educaçion civica. obiettivo: parlâ de libertæ d’esprescion int’un 
paise ancon traumatizzou da l’attentou à Charlie Hebdo.
l’è di anni che a “libertæ d’esprescion” a fa parte di programmi d’inse-
gnamento de medie, int’un paise comme a fransa, laico, donde l’oa de 
religion a no l’existe e e religioin peuan ëse abbordæ solo comme fæto 
stòrico e colturale inti corsci de stöia ò educaçion civica. o ministe-
ro de l’instruçion purtròppo o no fornisce a-i professoî nisciuña linia 
guidda particolâ pe trattâ sti temi, ma o se trincea derê à doî prinçipi 
de spesso in contraddiçion: a “libertæ d’insegnamento” da unna par-
te, e l’avvoxou “pas de vagues” da l’atra (o se peu tradue con “pöco 
casin”).
o professô paty, senscibile, erudio e con unna vocaçion à formâ di 
çervelli pensanti, da tempo o l’aiva trovou “un mòddo” pe parlâ de ste 
cöse a-i seu allevi, con un mesccio equilibrou de vignette irriverenti pe 
tutti (cattòlichi, mussulmen e ebrëi) e sorviatutto con tanta attençion 
a-o seu pubrico zoeno: o prevegniva pe tempo, invitando chi o no vo-
eiva miâ à giâ o sguardo. ma purtròppo, à iniçio ötobre, inte quella 
classe de tersa media, quarcösa o l’è anæto de traverso. cöse?
A leçion a fa discute i figgeu inti corrieu, e unna zoena de religion 
mussulmaña, no presente a-o corso, ripetente (a figgia a l’à chinz’an-
ni) a s’â fa contâ da atri, relatando dapeu tutto a-o poæ e à un “seu 
amigo” (un autoproclammou imam fondamentalista, segnalou a-i ser-
viçi segretti françeixi pe-a radicalizzaçion). e o maccanismo infernâ 

o se mette in möto, amplificou da-i social-networks: o professô o l’è 
denonçiou da-o genitô e da “l’amigo”, i superiori do professô zinzañan 
e no ô protezzan, e inte meno de 10 giorni un zoeno richiedente asilo 
cecen, ch’o sta à 200 chilòmetri da-a scheua e o s’è radicalizzou in sce 
internet, ô decapita o giorno primma de vacanse.
diverse incongruense inta reaçion de autoritæ franseixi fan capî che 
o professô o no l’e’ stæto sostegnuo à dovei ni da-a gerarchia (pâ che 
o stesse pe ëse sançionou), ni da-e autoritæ (o l’aiva depoxitou unna 
contro-denonçia pe calunnia, sensa do resto riçeive un sostegno psi-
cològico e legale adeguou da parte da scheua, che ançi a l’aiva riçevuo 
in mòddo assolutamente irrituale o poæ e o “seu amigo”, pe çercâ de 
risòlve o problema con “pöco casin”). e sto chì o poñe de belle doman-
de à unn’instituçion comme a scheua pubrica che oltre à dovei instruî 
e formâ di zoeni de tutte e origine sociali, etniche e religiose, a deve 
unîli ascì in nomme di valoî communi, democratichi e repubrichen 
(Liberté, Egalité e Fraternité).
imposcibile fâsele tutte, e domande, ma provemmo con doe, a-o man-
co: perché scheua e autoritæ no an capio che o professô paty o l’ea in 
peigo, agendo de conseguensa? perché i attacchi terroristichi in fran-
sa son pe-o ciù commissi da di zoeni? 
in apparensa a scheua franseise (in boña parte pubrica) a pâ ciù 
egualitäia de tante atre. Anni de abbandon e un sottofinançiamento 
preoccupante, do quæ nisciun di urtimi governi o l’à vosciuo assum-
mise a responsabilitæ, an do resto transformou a scheua de l’òbligo 
franseise da-o strumento de integraçion ch’a voeiva ëse int’un esaltatô 
de differense e de tenscioin latenti: e frattue sociali e spaçiali vixibili, 
inte tante çittæ e periferie de fransa (comme altrove) son ancheu por-
tæ à l’estremmo da-a scheua, donde un’omogeneizzaçion inquietante 
(ghettizzaçion) de classe a l’è ormai a nòrma.
n’ò fæto mi mæxima l’esperiensa diretta into mæ primmo anno de 
tirocinio. mi mæxima inmigrâ e de colô, insegnavo lettere int’un liçeo 
profescionâ e ò provou à fâ leçion in sce “colonizzaçion e scciavitù: 

a vittöia de biden a lascia 
un Quaddro in ciæo e scuo. 
settanta milioin de americhen, 
circoncirca, an votou pe trump, 
e se se va à vedde e cartiñe da di-
stribuçion di voti se treuva quello 
che da un pö de anni in sà se scre-
uve à ògni eleçion: e çittæ e e zöne 
ciù sviluppæ (e ricche) scrivan 
“progrescista”, tanto che e perife-
rie, e arie rurali, e zöne depresse e 
pöco popolæ çernan o populismo 
de drita, inte tutte e seu sfumma-
tue (no existe, inte sto momento, 
unna drita liberale ò conservatoa, 
no populista). succede coscì in 
fransa, in italia, in Gran breta-
gna; succede coscì à grande scaa 
tra i stati europëi, donde quelli 
ciù marginali (ungheria, polònia, 
slovenia) son passæ a-i populi-
sti, tanto che i atri – ò ben ò mâ 

– rexistan. succede pægio, into 
nòstro piccin, anche in liguria, 
donde se vota pd e scinistre into 
centro stòrico de Zena e inti quar-
tê ciù ricchi, ma inta provinsa de 
imperia toti o l’arriva a-o 65%.

se trovemmo coscì inte sta sci-
tuaçion che e fòrse progresciste 
guägnan con l’arrembo de quelli 
che no saieivan i seu votanti na-
turali, e che se capisce che no son 
pronti à portâ avanti ciù che tan-
to di progetti de riforma sociale e 
econòmica a-o de feua do status 
quo, co-o resultato che e scinistre 
diventan de facto o guardian de 
un scistema evidentemente ingiu-
sto e peigoso. Pe questo an finio pe 
ëse odiæ da-e parte da popolaçion 
ciù svantaggiæ, e no sensa raxon. 
ma ancon ciù grave o l’è o fæto 
che, taggiando geograficamente a 
popolaçion elettorale inte sto mòd-
do, se renonçia definitivamente à 
propoñe un discorso che o parle 
idealmente à tutti i urtimi, cösa 
ch’a l’è conträia à l’intendimento 
originäio de ògni progrescismo.

se discorriva assæ inti primmi 
anni doamia do “secolo de çittæ” 
che o stava comensando, do ròllo 
de çittæ comme centro de moder-
nizzaçion, de evoluçion, eccetera. 
son raxonamenti vëi, ma incom-
pleti, e in fin di conti snobisti e 

escludenti. solo unna grandisci-
ma barlugheuia a l’à posciuo por-
tâ e scinistre à sposâ sta vixon, e 
à informâ o seu discorso generale 
à l’esaltaçion do ròllo di contesti 
urben, evolui e moderni, comme 
fïsan e ponte de lansa de neuve 
societæ che voemmo construî: ciù 
giuste, attente à l’ambiente, con-
sapevoli. invexendandose pe un 
“bòsco verticale”, un òrto urban, 
unna “speisa de proscimitæ da 
produttoî ecològichi”, e ascordan-
dose areo di bòschi vëi, di òrti vëi, 

di çittadin che stan a-o de feua 
da bolla, e che o ciù de vòtte no 
son produttoî ecològichi, ma un 
quarcösa de meno cool, sciben 
che ciù reale. ascordandosene 
in primmo leugo à livello de di-
scorso, de empatia, de incluxon 
emoçionâ e de rappresentaçion 
collettiva. l’è in sce questo ter-
ren che à construio e seu vittöie o 
fronte da drita sovran-populista.

a l’è unn’inluxon quella de pen-
sâ che, cian cianin, tutti i territöi 
evolvian verso e forme che piggian 
còrpo inti centri; a teoria econòmi-
ca a mostra o conträio. l’è da-i 
anni ‘50, da quande raul prebi-
sch o l’à misso in luxe co-o “mo-
dello centro-periferia”, che se sa 
che into momento into quæ se in-
staura unna dinamica ch’a vedde 
un territöio marignalizzou (perife-
ria) dipende da un atro (centro), 
a disparitæ a continua à cresce 
se no se prevedde un interven-
to strutturale esterno. pe questo 
s’ea provou, inti anni da socialde-
mocraçia, à sponciâ un modello 
de sviluppo policentrico, do quæ 
l’italia a l’ea un exempio ciutò-
sto riescio. ma da venti, trent’an-
ni in sà, co-a globalizzaçion, sto 
processo o s’è invertio. e a que-
stion a l’è che a perfierizzaçion à 
l’è derê a-o canto pe un muggio 
de territöi, anche urben, che fin 
à vëi stavan a-o centro do parco-
scenico. in prospettiva, saian de-
longo de meno e arie “centrali”, e 
tantiscime e periferie, ciù ò meno 
intensamente caratterizzæ. i re-
sultati elettorali vegnan de con-
seguensa. Zena e a liguria, inte 
sto senso son za belle che avan-

ti e saiva ben rendisene conto.
l’è pe questo che se rende sem-

pre ciù urgente un discorso che o 
segge a-o mæximo tempo progre-
scista e territorialista; che o parle 
a-i territöi, che o ghe dagghe im-
portansa, autonomia, che o l’in-
cludde inte grendi çernie, comme 
oua quelle relative a-o processo de 
riconstruçion econòmica e sociale 
post-covid. attardandose int’un-
na vixon ch’a veu a dimenscion 
statale comme a sola poscibile pe 
inandiâ di procesci importanti, 
donde se zeuga in davei – int’un-
na meña de tirannide do status 
quo – e fòrse progresciste limi-
tan a portâ do seu messaggio, za 
debole, e lastregan a stradda do 
seu tramonto. a mæxima pande-
mia, incangio de ëse vista comme 
unna poscibilitæ de inandiâ un 
percorso neuvo, a l’è stæta giâ de 
mòddo da rafforsâ o ròllo do stato 
à danno di territöi. in sce questo 
drita e scinistre se treuvan d’acòr-
dio, e l’uniformitæ de pensceo a 
l’è mai tanta che no s’è sentio dî 
squæxi da nisciun che no gh’è de 
sæximo into prevedde e mæxime 
nòrme restrittive da libertæ e di 
spostamenti int’unna grande çit-
tæ ò int’un paise da trexento abi-
tanti. No gh’intra a difficoltæ de 
applicaçion: a l’è unna question 
de forma mentis. che emmo da 
cangiâ perché a no ne pòrta ben.
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e e zöne ciù sviluppæ 
(e ricche) scrivan 
“progrescista”, 

tanto che e periferie, e arie 
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Se rende sempre ciù 
urgente un discorso

 che o segge a-o mæximo 
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Zena a m’appartëGne. Ò, a-o manco, l’Ò sempre pensou. 
sorviatutto inti momenti inti quæ do vive à romma no riescio à vegnî-
ne à cappo. 

son arrivou in italia che l’è sezze anni, into frevâ do 2004. À Zena, 
scì. ançi, in salita di santa brigida, civico 8, pe ëse precisi. o 30 de 
settembre de inguanno, st’anno chì strafaläio, son tornou in çittæ. 
un incarrego inta sede de architettua, de stradon sant’agostin, a l’è 
a caxon de sto ritorno. e t’ê me chì torna.

chiño da-o tren, staçion prinçipe, stradda balbi, me gio un mo-

Zena 2004-2020
RitoRno in çittæ
E suggestioin di caroggi
e unn’assensa: a muxica

“ Anni de abbandon e un sottofinançiamento preoccupante 
an transformou a scheua de l’òbligo franseise da-o

 strumento de integraçion ch’a voeiva ëse 

int’un esaltatô de differense e de tenscioin latenti”.
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o 2020 o saiÀ reGordou 
comme un anno spartiæ-
Gue. i insegnanti de stöia con-
tiàn do mondo avanti do covid e 
do mondo post-covid. manco di 
eventi recenti e epocali comme a 
crixi do 2008, ò l’attacco a-e tore 
binelle, an segnou a stöia mai 
tanto comme l’attuale pandemia.
ma chi subià in davei i effetti de 
sto virus, oltre se capisce à chi o 
l’a perso a vitta ò i seu cäi, pe ca-
xon do virus e de l’inadeguates-
sa da rispòsta di nòstri scistemi 
sanitäi, eben, l’è i zoeni. esatto, 
pròpio i ciù immoin a-e conse-

guense do contaggio son quelli 
che paghiàn e pezo conseguense 
da crixi post-covid. Ò donca por-
rieiva anche no anâ coscì, se solo 
ô voëscimo.
in italia, ciù che mai, emmo un 
tascio de desoccupaçion giovanile 
ertiscimo: segondo l’ISTAT, set-
tembre 2020, 4 zoeni in sce 10 
son desoccupæ, ciù do doggio da 
media europea, e comme se no 
bastesse, 1 zoeno lavoratô in sce 
3 o guägna meno de 800 euro a-o 
meise (dati Oxfam, 2020). saià 
giusto sti figgeu à fâse carrego 
do debito pubrico caxonou da sta 
crixi, ch’a no l’è un fenòmeno epi-
sòdico ma scistemico, donca cicli-
co.
ma tasciâ i ricchi serve? l’1% da 
popolaçion italiaña a tegne a-o 

manco 1 milion de euro in patri-
mòni finançiäi, à dîlo l’è o Boston 
Consulting Group, nòtto gruppo 
de consulensa strategica, con ciù 
de 90 uffiçi inte 50 paixi. In Belgio 
l’an tòsto fæto: se ciamma “tascia 
de solidarietæ” e a l’avià unn’ali-
quòta do 0,15% do patrimònio fi-
nançiäio in titoli, e a vegnià deu-
viâ pe-e speise sanitäie. a spagna 
ascì a l’è tra i primmi paixi à per-
corrî sta stradda, avendo tasciou 
de l’1% i patrimòni sorvia i 10 
milioin de euro, oltre à un pac-
chetto de riforme fiscali. De seguo 
no basta, ma o l’è un iniçio milia 
(ottimo).
parlandone a-o bar, quarchidun 
porrieiva obiettâ con unna tipi-
ca argomentaçion liberista: “ se ti 
î tasci, i ricchi scappan e ti im-
poverisci o paise”, ma son tutte 
micce. esattamente comme rie-
scimmo à domandâ à unna zoe-
na Partia IVA de versâ inti primmi 
12 meixi de attivitæ a meitæ do 
seu reddito (tra tasce, contribu-
ti e antiçipi), porriëscimo attuâ 
de politiche de contròllo pe obli-
gâ i ricchi à pagâ. a no l’è unna 
costion de esecuçion, ma de vo-
entæ politica. se porrieiva pensâ 
adreittua à unna tascia europea, 
proporçionale e equa inte ògni 
paise; seguo, quarchidun o por-
rieiva asconde i capitali, ma se no 
l’è o stato à fâ rispettâ a giustiçia 
fiscale, chi deve fâlo?
pöi gh’è i multimilionäi. l’italia, 
segondo BCG, a conta 1700 su-
per ricchi, con un patrimònio fi-
nançiäio superiore à 100 milioin 
de euro. ecco, à liatri se porriei-
va domandâ un sfòrso in ciù. se 
capisce che aviàn de streuppe de 
comercialisti pronti à spostâ i seu 
patrimòni à l’estranxeo, ma inte 
l’era da blockchain, di big data e 
do contact tracing, no l’è imposci-
bile imaginâ un stato che o l’in-
troduxe di scistemi de contròllo 
e de puniçioin pe chi o l’eludde o 
fisco.
pe fâne cöse, pöi, de sti dinæ? 
beh, con 60 miliardi à l’anno se 
peu fâ tantiscimo: se porrieiva fi-
nançiâ a sanitæ pubrica, ch’a l’è 
vixiña a-o collasso totale; creâ un 
fondo pe contrastâ a desoccu-
paçion giovanile; asbasciâ e ta-
sce in sciô travaggio dipendente 

in mòddo permanente; supportâ 
chi fa impreisa innovativa, ver-
de e sostegnibile. Infin, investî in 
energie rinnovabili, riçerca, vac-
ciñe e digitalizzaçion. sedonca, à 
tutti i mòddi, se porrieiva ripagâ o 
debito de 200 miliardi che semmo 
apreuvo à contrae con l’euröpa.
in sciô sfondo resta o dilemma 
morale, se sarvâ e vitte umañe o 
sarvâ o travaggio. tra e doe megio 
a tersa: tasciâ i ricchi. o paise o l’è 
spartio tra doe poxiçioin apparen-
temente oppòste: “lascemmo moî 
miggiæa de persoñe e sarvemmo 
o mæ travaggio”, crian contra i 
atri; “primma e persoñe e a salu-
te”, ghe fan eco quelli atri. besor-
rieiva dî à tutti doî: “sarvemmo e 
persoñe e femmo pagâ o conto da 
crixi a-i super ricchi e a-e multi-
naçionæ”. Amazon e Just Eat, pe 
fâ un exempio, impegnæ da anni 
à mandâ in roiña i piccin comer-
cianti e ristoratoî, dovieivan pagâ 
unna tascia de riparaçion a-o 
danno sociale caxonou. lasciælo 

dî à un ch’o l’à averto unna star-
t-up de communicaçion digitale 
à zenâ e che co-o digitale o ghe 
scampa da 10 anni. 
a crixi do covid a l’è unn’oppor-
tunitæ pe fâ da giustiçia fiscale e 
a va cuggeita subito, perché se no 
riescimmo à tasciâ i super ricchi 
e e multinaçionæ durante unna 
pandemia globale, no gh’â faiemo 
mae ciù.

PIETRO MENSI

ma chi o l’À GuäGno e 
eleçioin inti usa? a no l’è 
unna domanda retòrica. da gior-
ni se conta i voti che deciddian 
chi saià o quarantaseieximo pre-
scidente american, e l’è pròpio da 
quelli voti che pâ che dipendian e 
sòrte do pròscimo prescidente, e 
de cause legali che i avvocati de 
trump an za depoxitou inte diver-
sci stati de l’union. o problema o 
sta into fæto che, ësendo i usa un 
paise federale, l’amministraçion 
do voto a l’è lasciâ inte man di 
scingoli stati, resultando int’un 
scistema eterogeneo e caòtico. 
inte çerti stati, comme o texas, 
son validi, e donca contan a-i fin 
elettorali, solo i voti mandæ pe 
pòsta no dòppo i 3 de novembre, e 
riçevui da l’amministraçion avan-
ti do 4; inte di atri stati, comme 
o nevada, van ben tutte e schede 
riçevue avanti do 10. no cangia 
solo de stato in stato o mòddo de 
contâ i voti, ma ascì o scistema 
de richiesta da scheda elettorale, 
e de verifica de l’identitæ do vo-
tante. Gh’è di stati, comme l’ala-
bama, che pe votâ ghe veu un do-
cumento de identitæ offiçiâ, e di 
atri, comme a califòrnia, donde 

basta unna preuva de rexidensa, 
tipo unna semplice bolletta da 
luxe. l’è di meixi che l’ammini-
straçion trump a s’allamenta de 
l’eterogeneitæ do scistema de voto 
pe pòsta e a l’accusa i democrati-
chi de voei architettâ un sfrouxo 
elettorale. e poxiçioin di doî partii 
in sciô voto postale son de fæ op-
pòste areo. i repubrichen an con-
seggiou a-i seu elettoî de votâ de 
persoña o giorno de eleçioin, per-
ché sta tipologia de voto a se pre-
sta meno à di potençiali manezzi 
elettorali; i democratichi incangio 
an suggerio de votâ pe pòsta, per-
ché o l’è un mòddo ciù flescibile 
con i oräi de travaggio e ciù seguo 
in termini de salute, evitando as-
sembramenti e rischi de contag-
gio covid. se conscideremmo ste 
doe distinte raccomandaçioin de 
voto, l’è assæ probabile che ciù 
voti postale se contan e ciù biden 
o l’è destinou à guägnâ. l’urtima 
paròlla, à tutti i mòddi, ghe l’avià 
probabilmente a corte suprem-
ma (donde i giudiçi son in mag-
gioransa conservatoî), ch’a dovià 
decidde in merito a-e accuse de 
sfrouxo elettorale mesciæ da-o 
Partio Repubrican contra i demo-
cratichi. trump into 2016 o l’ai-
va guägno ascì graçie a-o voto 
da classe operäia do “Rust Belt”, 
a region do nordest di stati unii, 
che a l’à patio un declin indu-
striale à partî da-o anni ’80, do-
vuo in boña parte a-i accòrdi di 
libero scangio che an transferio 
a produçion industriale automo-
bilistica e de l’äsâ in asia e in 
america latiña. con tutto che o 
trump o segge riescio à rinegoçiâ 

diversci accòrdi inti urtimi anni, 
compreiso o NAFTA co-o mescico 
e o canada, a crixi covid a l’à 
stroncou l’economia e quelli voti 
no son ciù tornæ. doî caxi exem-
plari de sta dinamica son o mi-
chigan e a pennsylvania, che do 
2016 diventan repubrichen e oua 
son tornæ à ëse democratichi, pe 
un scarto de solo un pâ de pon-
ti perçentuali, ma quante basta 
pe dâ à biden i 36 voti decixivi 
into conseggio elettorale. dòppo 
meixi de lockdown e de proteste 
do movimento Black Lives Mat-
ter, l’economia e a tegnua sociale 
do paise an sofferto de brutto. o 
Partio Democratico o l’è riescio de 
seguo à catalizzâ o voto de mino-
ranse etniche e LGBTQ. resta à 
tutti i mòddi da capî quæ saian 
e reali propòste democratiche in 
campo econòmico e pe-e politiche 
in scî diritti sociali, tutti temi in 
scî quæ biden o no s’è mai sbi-
lanciou in campagna elettorale.
o resultato de ste eleçioin o ve-
gnià probabilmente deciso da un 
tribunâ. biden o riescià probabil-
mente à vinçe, ma o futuo di stati 
unii e de classe sociali ciù vulne-
rabili o l’arresta à tutti i mòddi 
inçerto fòrte. 

SANDRO SESSAREGO
Universcitæ de Austin Texas

liGuriA                                                                    itAliA                                                                 MoNDo

Fâ do debito pe sciortî 
dA-A crixi o l’è un crimine

contrA e neuve generAçioin 
A crixi do Covid a l’è l’occaxon pe fâ giustiçia fiscale.
Beseugna che fâ pagâ e tasce à ricchi e multinaçionæ.
Perché l’è poscibile, etico e prospetticamente giusto.

                                                                       2

“ L’Italia, segondo BCG, a 
conta 1700 super ricchi, con 

un patrimònio finançiäio 
superiore à 100 milioin de 

euro. Ecco, à liatri se 
porrieiva domandâ un sfòrso 
in ciù. se capisce che aviàn 
de streuppe de comercialisti 

pronti à spostâ i seu 
patrimòni à l’estranxeo, ma 
no l’è imposcibile imaginâ 

un Stato che o l’introduxe di 
scistemi de contròllo e de 

puniçioin pe chi o 
l’eludde o fisco”.

“O Paise o l’è spartio tra 
doe poxiçioin 

apparentemente oppòste: 
‘lascemmo moî miggiæa de 
persoñe e sarvemmo o mæ 

travaggi’, crian contra i atri; 
‘primma e persoñe e a 

salute’, ghe fan eco quelli 
atri. Besorrieiva dî à tutti 

doî: “sarvemmo e persoñe e 
femmo pagâ o conto da crixi 

a-i super ricchi e a-e 
multinaçionæ”.
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mento e piggio unna föto de l’erco 
de brigida. monto un momento, 
convinto de trovâ dötræ sciringhe 
pe tæra. ninte. tutto o l’à l’äia de 
netto e ordinou. beh! me affaccio 
zu in scî treuggi, avvoxæ treug-
gi de santa brigida. son attirou 
da-e scrite in pseudo-neon-tubetto 
de Natale in plastica-abbiguelou 
che indican quarcösa. me astissi-
scio un pittin, e no ammio manco 
quello che dixan. Quante ean bel-
li quelli neon che inluminavan à 
malædi stradda balbi a primma 
vótta che ò misso pê à Zena, pen-
so. in sciô fâ da seia, tanto che 
tornavo à casa da-o travaggio che 
favo à quelli tempi, passavo e oe à 
ammiâli. e pövee lampade de l’in-
luminaçion no riescivan à fâghe 
concorrensa. no, scinché a “capi-
talitæ” da coltua a no l’è sätâ da-a 
nòstra parte, a no l’è arrivâ a-o 
nòstro sestê ascì. da-o repiggio di 
palaçi di “ròlli” ean passæ à mette 
“in bella” i spaçi di zoeni univer-
scitäi. “e luce fu!”. unna pesante 
lengua de luxe gianca a t’accug-
geiva za a-o rientro di caroggi, da 
ciassa da nonçiâ. figuæve com-
me s’ean stranii i eroinòmani. dio 
o salve a gentrificaçion!!! Perché à 
niatri o n’à mai domandou o nò-
stro parei. Tant pis, comme dieiva 
i franseixi. defæti a vitta a no l’ea 
solo stradda balbi. a vitta a l’ea 
o pesto e o menestron de maria, 
a capoeira in ciassa da levre, i 
conçerti jazz do lunesdì, quelli in 
giorni abrettio à La Madeleine, a 
torta pasqualiña da-o forno a-o 
canto de via lomellin, e jam ses-
sions e e nottæ scin à l’arba a-o 
Nick Masaniello, a vinassa do Mo-
retti, e ancioe frite de sottoria, i 
balli a-o Qualude ò a-o Milk... e 
quella vista in sciô pòrto antigo, 
in sciâ lanterna, da quelli barco-
in stramesuæ da casa de brigida. 
l’è stranio ritornâghe, apreuvo à 
tutti sti anni, no pòsso denegâlo. 

Ò visciuo into frattempo à rom-
ma, berlin, milan, Kinshasa, port 
au prince, la paz. e, paradossa-
mente, aspëtavo che ninte se fïse 
mesciou de unna virgola. avendo 
stavòtta base in ciassa banchi.

i caroggi incangio son megioæ 
ben ben. da quande son tornou 
no ò ancon visto nisciun ratto 
gigante, atri grendi protagonisti 
da mæ primma esperiensa ze-
neise. saian stæti sterminæ da-i 
accòliti de airbnb? veddo gente 
de colô. de tanti coloî, in realtæ. 
me piggia ben sto spirito “portua-
le”. À mi che son un paisanòtto 
spagnòllo, me demoa vedde tutta 
st’eterogeneitæ. tutto sto spettro 
coscì ancio de naçionalitæ. dòn-
ne e òmmi vegnui da-i pòsti ciù 
disparæ do mondo, treuvan chì 
un seu spaçio. Ò a-o manco coscì 
pâ. tornando à via de pré, con-
fermo sta sensaçion. a stradda a 
l’é delongo stæta streita. figuæve 
ancheu, in tempi de epidemia. ma 
a no perde mai a seu diverscitæ. 

me domando comme fan à rexiste 
quelle bitteghe, tutte locali, e pen-
so de anâghelo à domandâ. ma pöi 
m’affermo. no dovieiva ëse questa 
a normalitæ? me manca però a 
muxica. Ò delongo pensou che à 
Zena gh’ea un muggio de muxici-
sti. m’arregòrdo do 2004, de sentî 
e vedde sunnâ tante zoene e zoe-
ni. domando in gio. a-o de là do 
virus, che o l’à finio de dâ a massâ 
à un panoramma muxicale e col-
turale za assæ mâ piggiou, inte sti 
anni in tutta italia, nisciun me sa 
dî ninte. levou, “no sò, ma no gh’è 
ciù tanti conçerti comme gh’ea 
primma”. comme mai? me do-
mando. no veuggio vedde e ægue 
tròppo brutte. coscì son tornou à 
romma un pâ de settemañe. do-
man però monto torna, con l’idea 
de anâ à çercâ quella muxicalitæ 
che sta çittæ a l’à sempre avuo, e 
no l’è poscibile che a l’agge perso.

.
JUAN LOPEZ CANO

Architetto

e eleçioin in usA
unna partia averta
ancon pe un pö.

Tornâ à Zena
16 anni dòppo

(continua da pag.1)

***
L’asmia a l’è o metodo de 

piggiâ a poxiçion in mâ pe 
mezo de l’osservaçion do trei 
ponti cospicui che se veddan 

ammiando a còsta.

***

Biden o l’a guägno in voti
assolui, ma o scistema

american o rende poscibile à 
Trump provâ o tutto pe tutto. 



o dibattito speGou da-o 
TwEET de toti in scî ançien o 
s’ea averto in realtæ quarche set-
temaña avanti inte çerti paixi nòr-
dichi, e o no l’aiva avuo un gran 
riscontro da-e nòstre parte, à con-
ferma do fæto che scin à quande 
o problema o no ne tocca da vixin 
no ô piggemmo in esamme, e sto 
chì o l’è za un segnale peigoso de 
sostançiale indifferensa. me treu-
vo donca à discutine con diverse 
persoñe, e me piaxe, pe intro-
due o tema, regordâ l’episòdio de 
l’eneide, donde se leze che enea 
o scappa da tröia, portandose o 
vegio poæ anchise in scê spalle e 
tegnindo pe man o figgeu Asca-
nio, accorzendose che a moggê 
creusa a no gh’anava apreuvo. 
squæxi subito vëgno interrompio 
da unna voxe ch’a sottoliniava o 
maschilismo da quella vixenda, 
e corpe de enea pe-a perdia de 
creusa e dapeu de l’abbandon 
de didon, e de atri moæ ancon. 
oua, se capisce che s’è apreuvo 
à fuggî da unna çittæ inguggeita 
inte sciamme, con in scê spalle 
unna persoña ançiaña, che fòscia 
a no l’è in graddo de corrî, se të-
gne un figgio pe man, che stante 
l’etæ o l’à da ëse conduto, anche 
pe-a responsabilitæ de accompa-
gnâ un minô, e gh’è unna dònna 
grande ch’a se perde. o poeiva in 
davei enea strascinâse tutti trei? 
o poeiva fâ unna çernia differen-
te? inta mæxima scituaçion, ò 
inte unna pægia, ognun de niatri 
cöse o l’aviæ posciuo fâ? in mente 

torna e imagine de unna pellicola, 
La scelta di Sophie: unna moæ, 
davanti à un militare do campo 
de concentramento, a deve çer-
ne quæ di doî figgi sarvâ, imme-
diatamente, da-a camia à gazzo.
çerne, inti momenti tremendi 
che a vitta a ne peu propoñe, a l’è 
unn’atrocitæ in ciù, escì ben che 
un o no peu sottrâse; e l’è, inte 
çerti momenti, ormai inutile do-
mandâse comme se segge arrivæ 
à quelli ponti. A riflescion a saià 
ripropòsta a posteriori, pe exem-
pio domandandose comme segge 

stæto poscibile arrivâ a-i campi 
de concentramento, ciutòsto che 
racconâ i orroî consummæ inte 
quelli campi. comme s’è arrivæ 
lì? inte l’indifferensa; l’indifferen-
sa de chi o no se sentiva coinvòl-
to da-i accadimenti, che, giorno 
dòppo giorno an conduto à quella 
tristiscima pagina de l’umanitæ. 
indifferensa. Quande in quarchi-
dun de quelli paixi nòrdichi s’è 
comensou à imaginâ l’exigensa 
de dovei çerne à chi spettesse pe 
primmo a cua into diffondise de 
l’epidemia, pöca discuscion a l’è 
vegnua apreuvo; i paixi nòrdichi 
in fondo son mai tanto lonten da 
niatri, geograficamente, coltural-
mente... ma tòsto che o problema 
o s’è desteiso comme unn’ombra 
longa vixin à niatri, tutti pronti à 
criâ, à criâ contra un barbaccìo, 
ognun pronto à diciarâ o valô di 
ançien, ma unn’analixi sòccio-po-
litica a latita ancon; se comensa 
pe esaminâ o peiso politico de 
unna çernia, ch’a scignifica tan-
te atre, comme à indicou borza-
ni, ma nisciun che o s’incalle à 
dî in davei cöse se porià fâ se e 
çernie no se porrian pöcassæ ciù 

sghindâ. se se leze o succedise da 
vixenda de enea, se imprende che 
quande lê o s’accòrze che a moggê 
a no ghe va apreuvo, o torna in 
derê à çercâla, e coscì a ne mostra 
che de vòtte primma de comensâ 
à trovâ o “ma e o se”, saieiva me-
gio fermâse à leze scin in fondo e 
à riflette. Sophie à sacrifica a fig-
gia in sce l’artâ de çernie sconsci-
deræ da seu famiggia, e de tante 
atre famigge de tradiçion ebraica, 
ch’ean restæ scilenti depoì a-a 
progresciva affermaçion do nazi-
smo, se no fiña compiaxenti, into 
timô de perde sorviatutto i van-
taggi sociali di quæ gödivan. ma 
avieivan posciuo fâ diversamente? 
scilente indifferensa, che à tutti i 
mòddi a l’è stæta unna çernia.
no çerne quande s’è in tempo, 
no piggiâ poxiçion, no schierâse, 
perdise inte l’indifferensa o peu 
fâne trovâ depoì à de çernie dolo-
rose, che no se peuan sghindâ. a 
democraçia a vive in sciâ poscibi-
litæ de çerne, ma ascì a dittatua 
a se afferma in scê çernie man-
cæ de unna scilente, indifferente 
maggioransa.

GUIDO NATHAN ZAZZU

se osservemmo Quanta 
parte da corteccia cere-
brale Òccupan e man, veddie-
mo unna sproporçion stramesuâ 
co-e atre parte do còrpo uman 
(comme se sa: veddi “homunculus 
corticale”). e man pan coscì gren-
di che no porriëscimo portâsele 
in gio, ma anche sensa e riçerche 
neuro-scientifiche o saæximo, o 
bon senso commun o ne dixe che 
e man, e o seu uso ciù ò meno 
consapevole, son connesci con 
quello che definimmo comme in-
telligensa. purtròppo a nòstra so-
cietæ, ch’a l’è assæ boña à creâ de 
distinçioin e un pö meno à mette 
insemme e cöse, a l’à creou unna 
frattua ideològica anche in que-
sto: intelligensa do çervello da un 
lato e pratiçitæ de man da l’atro, 
comme se fïsan doe cöse separæ.
intravedendo con l’anno intrante 
i vint’anni de appascionâ attivitæ 
con i mosaichi de risseu, ò avuo 
a fortuña, perseguia con tenacia, 
de riescî à sperimentâ sta com-
munion tra o travaggio manuale 
(che o l’ambisce à l’eccellensa) e 
o sviluppo da coltua. a coltua de 
l’artexan a no l’è fæta solo de libbri 
ma, comme inti tempi ciù antighi, 
de osservaçion de cöse picciñe da 
natua, comme un risseu. À chi o 
l’è bon de dâghe à mente, o risseu 
o ghe conta de longhi viægi e tran-

sformaçioin inte ere geològiche, 
scin à diventâ quello condensou 
de energia minerale çernuo da-a 
man de l’artexan. a matteia de 
construî un lastrego de becchel-
letti a m’appascioña anche per-
ché a parla de l’intelligensa e da 
coltua de l’òmmo construttô inta 
natua e co-a natua. o “risseu” o 
l’è un tipo de òpera umaña ch’a 
me regòrda, inta seu naturalitæ, 
l’òpera di insetti quande constru-
iscian i seu nii stramesuæ. o mo-
saico de risseu o l’è ascì unna de-
scriçion dettaggiâ do territöio into 
quæ o nasce, unna region fæta 
de pria travaggiâ da l’ægua, don-
de l’òmmo o l’ea riescio à inserîse 
con equilibrio, artefiçe do paisag-
gio insemme a-a natua.
tutto questo o l’è stæto spassou  
via da-a nòstra moderna “civil-
tæ”, donde l’osservaçion da na-
tua a l’è constante, de seguo, ma 
con di strumenti che n’â mostran 
ò tròppo lontaña ò tròppo vixiña, 
impedindone de chuegge vixiva-
mente o paisaggio onde stemmo 
niatri umen ascì. l’ammermâse 
di mestê d’arte tradiçionæ, anæto 
avanti in italia sensa pösa à par-
tî da-o segondo dòppoguæra, o l’è 
un segno lê ascì de sta vixon pre-
datöia da realtæ, donde l’òmmo 
o no se mette ciù a-o centro da 
natua, ma dondesesegge, daper-

tutto, comme un virus. i mestê 
d’arte servan, oltre che pe de 
neuve òpere, pe-o mantegnimen-
to de òpere construie con sæximo 
e fadiga naturale da-i nòstri vegi, 
comme demostra  o restauro in 
corso do mosaico çinqueçentesco 
da certosa de Zena (o ciù antigo 
che conoscemmo). 
o fæto che un paise mai tanto 
ricco de coltua e paisaggio uman 
o se segge prodigou pe tutelâ à 
nòrma de lezze fiña a pria a ciù 
decrepita, ma no o savei fâ che o 
consente de rimette in òpera quel-
la mæxima pria, o l’è fruto de sta 
vixon innaturale. a sopravvivensa 
di mestê d’arte a l’è stæta lasciâ, 
aspiamente, in man à l’iniçiativa 
escluxiva de di inluminæ (tra tut-
ti a Fondazione Cologni e a Miche-
langelo Foundation) e di artexen 
co-a vocaçion. creddo che i tempi 
seggian maturi pe unna primma 
mòssa minima da parte do stato: 
l’instituçion de un arbo naçionâ 
(in sce base regionâ, vista l’enòr-
me ricchessa do patrimònio lo-
cale) pe ste mäveggiose occu-
paçioin sostegnibili, pe affavoîne 
i percorsci formativi e a pratica 
neçessäia pe razzonze l’eccellen-
sa. son a bordonnâ do nòstro pa-
trimònio colturale.

GABRIELE GELATTI
artexan-artista de risseu

(continua da PAG.1)
o tema do bon sarvægo”. in vir-
tù do famoso prinçipio do “pöco 
casin”, primma i mæ formatoî, 
dapei i mæ colleghi, m’an con-
seggiou de lasciâ perde. convin-
ta da neçescitæ pe-i mæ allevi 
de 16 anni, a-o 100% figgi ò nevi 
de inmigræ, de confrontâse in 
sce sto tema, son anæta avanti. 
e son stæti pròpio liatri à con-
vinçime da grandessa e da portâ 
do problema. in prinçipio, i allevi 
an deciso compatti de no parteçi-
pâ a-a discuscion. dapeu un de 
liatri o se risòlve à risponde a-a 
mæ domanda inscistente, “per-
ché sto scilençio?”, giassandome: 
“voscià ascì scià l’è figgia de inmi-
græ, ma se scià fïse stæta gianca 
gh’aviëscimo avuo un problema”. 
pe continuâ, dapeu: “Madame, à 
cöse serve parlâne? scià n’am-
mie, vegnimmo tutti da inmigræ: 
nisciun chì o n’à mai vosciuo. À 
cöse serve parlâ de ste cöse tra de 
niatri? no cangià ninte”.
da alantô, tutti i anni ritreuvo i 
mæximi discorsci de desolaçion 
in scê bocche de sti zoeni fran-

seixi “discendenti da” (ghe n’è pe 
coscì, sempre de ciù, perché tutti 
vegnimmo da quarche parte: l’è 
sto chì o senso de appartenensa 
communitäia esacerbou in giornâ 
da-o social network, e purtròp-
po anche da-i fondamentalismi 
de varia natua). desolaçion de-
longo mescciâ à òdio e desprexo: 

discorsci oscui in sciô ròllo de 
dònne inta societæ – unna subor-
dinaçion che ormai sempre ciù 
dònne zoene accettan – insulti 
squæxi solo à carattere rassiale, 
unna desilluxon e unna farta de 
speansa che ciòccan co-i seu 16 
anni. desolaçion ch’a pòrta de-
longo ciù de spesso à di drammi 
comme quello do professô paty.

inte sto contesto estremmamente 
preoccupante, i soli prinçipi de “li-
bertæ de insegnamento” e do “pas 
de vagues” peuan fonçionâ? no, 
sensa unna voentæ politica ciæa 
e un cian preciso de lòtta contra 
l’escluxon sociale e e derive com-
munitäie che ormai miñan e reixe 
da scheua pubrica franseise. o 

governo attuale, int’un contesto 
reiso compricou da-a pandemia, 
da-a crixi econòmica e da-i attac-
chi terroristichi, o pâ ciù inclin à 
l’autocensua, e o no l’è bon à capî 
i messaggi che vëgnan da-o còrpo 
insegnante. lunesdì 2 de novem-
bre, giorno de rientro da-e vacan-
se, o ministero de l’instruçion 

o l’à instituio un menuto de sci-
lençio in memöia de samuel paty, 
e propòsto à tutti professoî de leze 
in classe a lettia d’un poæ nòbile 
da scheua repubricaña, in sciô 
ròllo di meistri, pe pöi ravveddise 
e taggiâ boña parte da lettia, in 
virtù do prinçipio do “pöco casin”. 
ve â chì a parte censurâ da lettia 
de Jean Jaures: “J’en veux mor-
tellement à ce certificat d’études 
primaires qui exagère encore ce 
vice secret des programmes. Quel 
système déplorable nous avons en 
France avec ces examens à tous 
les degrés, qui suppriment l’initia-
tive du Maître et aussi la bonne foi 
de l’enseignement, en sacrifiant la 
réalité à l’apparence! Mon inspec-
tion serait bientôt faite dans une 
école. Je ferai lire des écoliers, et 
c’est là-dessus seulement que je 
jugerais le Maître”. sta censura â 
dixe longa in sce un ministero che 
o pâ o no veugge dâse o tempo pe 
formâ spiriti critichi, ma ciutòsto 
catalogâ de sprescia di studenti 
ancon zoeniscimi. inti liçëi pro-
fescionali de periferia, comme o 
mæ, gh’è spaçio solo che pe creâ 

solo da man d’òpera zoena, pöco 
costosa e sorviatutto dòcile. e 
l’è chì che i conti no tornan e e 
questioin se esasperan, fin à ar-
rivâ à l’abominio. In sciâ fin, inte 
sto menuto de scilençio, à livello 
naçionâ s’è verificou ciù de 400 
(!) violaçioin oggetto de rappòrti 
interni: 160 caxi de refuo à par-
teçipâ ò perturbaçioin do menu-
to de scilençio; 150 caxi de apo-
logia do terrorismo e ciù de 100 
atri caxi gravi (minacce, vandali-
smo, provocaçioin de vario tipo) 
di quæ unna boña dozzeña ogget-
to de denonçia a-e autoritæ giu-
diçiäie. o modello “repubrican” 
d’integraçion sociale pe mezo da 
scheua de l’òbligo o l’è chì mis-
so depoì a-o seu fallimento: a-i 
responsabili politichi, personale 
scolastico, insegnanti, genitoî, al-
levi e societæ civile tutta, l’òbligo 
de rendise conto di seu mendi e 
rifondâ insemme unna scheua 
ciù giusta, incluxiva e meritocra-
tica. in davei repubricaña.

BLANCHE D.
Insegnante int’un 

liçeo pubrico franseise
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“A democraçia a vive in sciâ 
poscibilitæ de çerne, ma ascì 
a dittatua a se afferma in scê 

çernie mancæ”.

“O governo attuale, int’un 

contesto reiso compricou 

da-a pandemia, da-a crixi 

econòmica e da-i attacchi 

terroristichi, o pâ ciù inclin 

à l’autocensua”.

In Italia se protezze e prie, ma no a conoscensa
che a permette de mantegnîle. Serve di arbi

regionæ, comme pe-o caxo di “risseu” in Liguria.

L’emergensa sanitäia a ne òbliga à çerne
in çerti caxi chi peu ëse cuou. Problema
etico, ch’o reciamma questioin profonde.



Ghe voeiva unna pandemia 
pe dâ un sponcion À di ra-
xonamenti antiGhi, che inte-
ressan a riçerca urbanistica da do 
bello. da rem Koolhas, à stefano 
boeri, à andrea boschetti, da un 
muggio de anni arriva di grendi 
sponti pe ripensâ e çittæ e i nòstri 
mòddi de abitâ, che za da tempo 
no son ciù ammiscibili pe soste-
gnî a lòtta contra e disegualian-
se, pe fâ fronte a-e devastaçioin 
ambientali, pe risponde à di mòd-
di neuvi de travaggiâ, smart e no 
smart, e a-a vitta pandemica, o 
nòstro neuvo indicatô de progetto 
anche quande sta tragedia a ve-
gnià superâ.  son quelli concetti 
che ancheu reciòccan in scî gior-
nali no solo de settô, saiva à dî 
“a çittæ arcipelago de borghi”, ò 
quello de “çittæ in 15 menuti”, o 
manifesto da pariggi de m.me hi-
dalgo.
o modello da çittæ fonçionalista, 

progettâ pe grendi zöne e gren-
di aggregatoî, o l’aiva za esalou 
l’urtimo respio tanti anni fa. ma i 
architetti e i urbanisti no servan 
quande s’à do tempo pe progettâ; 
î tiemmo in ballo solo quande o 
daddo o l’è asbriou, e i ponti son 
cheiti. sto chì pâ che vagghe ben 
à tutti, coscì se spende pöco, e in-
tanto l’importante o l’è “fâ quar-
cösa”: tappâ quelli beuggi inte 
l’immediou, fâ di belli giardinetti 
anni ‘80 co-i fiori de veddro che 
scancellan o degraddo, ascordan-
dose che magara gh’è o spaçio pe 
un tram, unna ciclabile, insom-
ma quelli raxonamenti che solo 
un studdio approfondio da seçion 
straddale, ch’o mettesse insemme 
diversci ingredienti che anessan 
ciù in là da vista da-o barcon de 
l’amiga da seu, o l’aviæ posciuo 
mette in evidensa. Ghe veu do 
tempo, se capisce, ma i çittadin 
e  de conseguensa i seu rappren-
sentanti an beseugno da çittæ 
prêt à porter. e pensâ che un er-
boo o ghe mette 25 anni à cresce.
con questo no veuggio levâ a pa-
ròlla a-o çittadin, che o diventa 
parte attiva inta progettaçion de 
çittæ, ma vorriæ sottoliniâ che a 
parteçipaçion a no veu dî dâ in 
man un feuggio gianco a-o vexin 

de casa: a l’è ascolto, a l’è recug-
geita de beseugni e de sponti, a l’è 
discuscion in çimma à di grendi 
obiettivi, ma a scintexi tra tutte 
e parte a dev’ëse fæta pe fòrsa da 
chi o gh’à e competense e sorvia-
tutto da chi o l’è ciammou à avei 
a responsabilitæ da rispòsta pro-
gettuale. l’ascolto o l’è a premis-
sa de ògni progetto, no o fin. A ri-
spòsta a-i beseugni a l’à un atto 
de responsabilitæ, e sto chì o vâ 
no solo pe-a progettaçion urbani-
stica, o vâ ascì pe-a politica. con-
struî unna çittæ a l’è unna cösa 
pe-i secoli, rimodellâ un paisaggio 
o va ben ciù in là do tempo de un 
tweet, de un ciclo amministrati-
vo, do favô che se deve à l’amigo e 
do tempo into quæ ognun de nia-
tri o vivià.
me ven da rie à rilezime quande 
do 2017, int’un invexendo poli-
tico pe-e eleçioin communali de 
Zena, aivo pensou de calummâ o 
concetto de “arcipelago” inta mæ 
çittæ. me paiva unna cösa natu-
rale quello cian de governo “arci-
pelago Genova: una federazione 
di città nella città”: l’ea giusto a 
çittæ in 15 menuti hidalghiaña, 
o a vixon boeriaña de arcipelago. 
ninte de particolarmente innova-
tivo pe-i addetti a-i travaggi, ninte 
de strafaläio sorviatutto pe Zena, 
che morfologicamente a ciam-
ma quello modello; solo unn’evo-
luçion neçessäia pe no trovâse un 
doman con un muggio de problemi 
da risòlve in mòddo emergençia-
le. o l’ea un concetto urbanistico 
portou int’unna campagna politi-
ca, ma do resto a politica a se òc-
cupa da vitta presente e futua, e 
donca a deve preoccupâse de creâ 
e condiçioin neçessäie perché inti 
spaçi, segge urben, segge rurali 
ò monten, se realizze un mòddo 
equo, sostegnibile, democratico  e 
etico de abitâ.
a politica a deve occupâse do 
spaçio, perché l’è lì che vivemmo. 
manco da dî, no n’an votou. e tan-
to che à milan se realizza l’arcipe-
lago e armani o cianta de foreste, 
continuemmo pure à indignâ-
se pe-i barbaccii di fantomàtichi 
cultural manager e pe-e call for 
ideas pe di travaggi profescionali 
rigorosamente de badda. A-a fin 
o post-it in sciô frigo “domani mi 
metto a dieta” o va ben à fianco de 
quello “domani progetto il futu-
ro”. Ghe saià delongo un doman. 

CAMILLA PONZANO

4

ve veuGGio dî ascì che Ò 
contræto, durante a mæ 
prexonia, un debito co-i 
elefanti, poffo da-o quæ çerco 
semplicemente de infranchîme. 
l’ea stæto un atro detegnuo che o 
l’aiva avuo st’idea, dòppo quarche 
giornâ into pertuso – un metro e 
dexe pe un metro e çinquanta – e 
che, pròpio quande o sentiva che 
e miage l’avieivan soffocou, o s’ea 
misso à pensâ à unna streuppa 
de elefanti sarvæghi, e ògni mat-
tin i tedeschi ô trovavan in piña 
forma, che o rieiva: o l’ea diven-
tou indistruttibile. 
Quande o l’è sciortio d’inta çel-
la, o n’à passou a drita, e tutte e 
vòtte che no gh’â favimo ciù, inta 
nòstra gaggia, se metteivimo à 
pensâ à sti giganti che se mescia-
van irresistibilimente à traverso 
i grendi spaçi averti de l’afrega. 
tutto questo o ne domandava un 
sfòrso de imaginaçion conscide-
reive, ma o l’ea un sfòrso che o ne 
mantegniva in vitta. lasciæ soli, 
mezi mòrti, strenzeivimo i denti, 
se rieivimo e, co-i euggi serræ, 
continuavimo à miâ i nòstri ele-
fanti che scciancavan tutto a-o 
seu passaggio, e che ninte poeiva 
fermâ ò trattegnî; ne paiva squæxi 
de sentî a tæra tremmâ sotta a-o 
passo de sta libertæ prodigiosa e 
o vento da lontan o vegniva à impî 
i nòstri pormoin.

se capisce che e autoritæ do cam-
po aivan finio pe preoccupâse, o 
morale do nòstro settô o l’ea par-
ticolarmente erto, e moivimo de 
meno. n’an dæto un gio de vie. 

m’arregòrdo un compagno, ciam-
mou fluche, un pariggin, che o 
l’ea o mæ vixin de branda. a-a 
seia l’osservavo, ch’o no riesci-
va à mesciâse – o seu pôso o l’ea 
chinou sotta i trentaçinque – 

ma d’in semme in semme i nòstri 
sguardi s’incroxavan: perçepivo 
into fondo di seu euggi un preluxî 
de allegria, apeña apeña, e savei-
va che i elefanti ean ancon là, che 

o î veddeiva à l’orizzonte... e guar-
die se domandavan che demòni 
n’abitessan.
ma dapeu gh’è stæto tra de nia-
tri l’infamme che o l’à spifferou a 

drita. poei imaginâve e conse-

guense. l’idea che ghe fïse ancon 
inte de niatri un quarcösa che no 
poeivan controllâ, unna finçion, 
un mito che no poeivan portâne 
via e ch’o n’aggiuttava à rexiste, 

a ghe faxeiva vegnî 
o sangue a-o çervel-
lo. unna seia fluche 
o s’è arrebellou scin 
a-o nòstro blòcco e 
l’ò dovuo aggiuttâ de 
mòddo che o riescisse 
à razzonze o seu re-
canto. o l’è restou lì 
pe un momento, de-
steiso, i grendi euggi 
averti, comme se o 
çerchesse de agguei-
tâ quarcösa e dapeu 
o m’à dito che l’ea 
tutto finio, che o no 
î veddeiva ciù, che o 
no creddeiva manco 
ciù che existessan. 
emmo fæto do nòstro 
megio pe fâlo repiggiâ. 
aviësci dovuo vedde 
a banda de scheletri 
che eivimo, tanto che 
ghe stavimo d’in gio 
invexendæ, indican-

do un orizzonte imaginäio, descri-
vendoghe sti giganti che nisciuña 
opprescion, nisciuña ideologia a 
poeiva scorrî da-a tæra. fluche 
però o no riesciva ciù à credde a-o 
splendô da natua. o no l’arrivava 

ciù à imaginâ che unna libertæ 
comme quella a l’existesse ancon 
in sciâ faccia da tæra, che i òmmi, 
se mai anche fïse in afrega, fïsan 
ancon boin de trattâ a natua con 
rispetto. o l’à provou, à tutti i 
mòddi, à sforsâse. o l’à giou ver-
so de mi a seu faccia succida e o 
m’à fæto l’euggin. “o me n’arre-
sta ancon un”, o l’à mormoou, “l’ò 
individuou, lontan in sciô sfondo, 
ma no porriò ciù occupâmene. no 
ghò ciù quello che serve, mettilo 
insemme a-i teu”.
o faxeiva un sfòrso terribile pe 
parlâ, o compagno fluche, ma 
quello piccin preluxî inti euggi o 
restava ancon. “piggilo co-i teu, o 
se ciamma rodolfo”. “che nomme 
do belin”, gh’ò rispòsto; “t’ô piggio 
mi o teu rodolfo e quande ti staiæ 
megio t’ô daiò in derê”. ma tegni-
vo a seu man inta mæ e ò capio 
subito che rodolfo o saiæ restou 
pe sempre con mi. 
da quello momento m’ô pòrto de-
longo apreuvo. t’ô lì, scignoiña, 
perché son vegnuo in afrega, t’ô 
lì quello che difendo. e quande 
gh’è da quarche parte un bastar-
do de cacciou che o l’ammassa un 
elefante, gh’ò mai tanta de quella 
coæ de mettighe un proiettile lì, 
donde gh’è cao, che no ghe dòrmo 
a neutte.

      

Romain GaRy, Les Racines du cieL, 1956
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DESTEISE

1. charles, mineralòlogo american do secolo xix. 7. 
fallimento. 11. invexendâ, mette adòsso invexen-
do. 12. regionale veloce. 14. unna divinitæ femmi-
niña. 15. Gaetano, cantante italian. 16. o conträio 
de normale. 20. sensa regole. 21. napoli. 22. en-
cyclopædia britannica. 24. fæto con intençion. 25. 
luña in ingleise, ma co-a “m” in fondo. 27. o vende 
o læte. 29. o conträio de fòrte 31. a seu do poæ. 31. 
de mestê, insegnan. 34. Òrgano do xeuo de l’öxello. 
36. scenetta còmica. 37. seu, into ligure ponentin. 
39. niatri, into presente. 43. travaggiâ un campo 
con l’aratro. 44. mdma. 46. con l’arca o l’à sarvou a 
ghirba. 48. se fa a-o staddio, quande se guägna de 
brutto. 50. mòdda di zoeni, mezi dark. 51. impre-
caçioin de patimento. 52. Òmmo che o piaxe assæ.

DRITE

1. sbatte e parpelle. 2. dâse da fâ, fâ quarcösa, met-
te in atto de açioin. 3. Banfi, attô italian. 4. O con-
träio de basso. 5. targa de cagliari. 6. che Gueva-
ra. 8. dinastia ch’a l’à regnou in sce parte da ciña 
da-o 916 a-o 1125. 9. famosa a l’è quella à luigia 
pallavicini cheita da-o cavallo. 10. persoña ch’a se 
credde d’ëse chissà chi. 13. cognomme tedesco, 
ch’o dà ascì o nomme à un commune do distreito 
de tubinga. 16. errô. 17. carlos, portê argentin di

A SOLUçION DO NUMERO PASSOU
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“o stafî” o l’ea un di giornali zeneixi ch’o
sciortiva into xix secolo, tra i ciù progresci-
sti, attento a-i temi soçiali, laico. ancheu o
nasce torna comme rivista menscile, in con-
tinuitæ con unna tradiçion ch’a l’attraversa
i secoli.

abbònite!
 

pe abbonâse à “o stafî”, e riçeive e scior-
tie di 12 meixi succescivi beseugna mandâ  
unna mail à: 

giornalestafi@gmail.com 

indicando:  nomme, cognomme, indirisso 
completo do pòsto donde se veu riçeive a 
rivista, comprovante do pagamento fæto de 
30€. 
o pagamento o se peu fâ à l’IBAN:

IT68M0333201400000000962213  

intestou à riprendiamoci Genova, indican-
do inte l’oggetto: abbonamento de “nomme 
e cognomme”. atrimenti, se peu anâ in sciô 
scito internet: 

www.stafi.altervista.org/abbonamenti 

e seguî e instruçioin pe abbonâse.

Questa rivista a l’è stæta stampâ into rispet-
to de l’ambiente da-a Grafica KC. A ceiga
a l’è stæta fæta à man da-i detegnui da
prexon de pontedeximo.

“o stafî” a l’è unna testâ registrâ a-o
tribunale de Zena o 16/01/2020
co-o numero 31/2020, r.G. n. 329/2020,
r. stampa n. 2/2020.

direttô responsabile: Andrea Acquarone

direttoa azzonta: Camilla Ponzano
editô: Ass. Riprendiamoci Genova

mandou in stampa a-i 25 de novembredo 
2020 a-e oe 24.00 in 700 còpie.

“ARCIPELAGO”

* PARLA Lê * anni ’90. 18. milleçinquanta. 19. animâ bavoso ch’o 
striscia pe tæra. 20. arma di cavaggëi. 21. esprim-
me contraietæ. 23. beatrice. 24. cadeña de monta-
gne marocchiña. 26. brutto de euio, ò grasso. 28. 
Ilaria. 29. Doggiâ, de unna superfiçie fâne doe. 30. 
doî, inti numeri romen. 32. bleu, grande e ghe va 
i barchi. 33. o parte da-o tronco de l’erboo. 35. se 
dixe pe meditâ, in India. 36. A fin de l’açion, zugan-
do à ballon. 38. Mi sò assæ. 40. A figgia de Zeus e 
de Era, dea da zoentù. 41. Succede sempre, a-a fin. 
43. radio tele cine, canale trapaneise. 45. o præ-
ve. 46. o conträio de scì. 47. viatri, into passou. 49. 
e primme lettie de l’arfabetto.  50. ti, into passou.  


